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Capítulo Vigésimo
GENIO Y ESTUPIDEZ

GALOIS

Contra la estupidez los mismos dioses luchan
inútilmente.

Schiller

Estaba escrito que a Abel lo mataría la pobreza, y a Galois la estupidez. En toda la historia de la
ciencia no hay ejemplo más completo del triunfo de la crasa estupidez sobre el indomable genio
que el proporcionado por la vida extraordinariamente breve de Evariste Galois. La exposición de
sus infortunios puede constituir un monumento siniestro para los pedagogos vanidosos, para los
políticos inescrupulosos y para los académicos engreídos. Galois no era un "ángel inútil", pero
hasta su magnífica capacidad tenía que caer vencida ante la estupidez que se alineó contra él, y
Galois destrozó su vida luchando con los necios, uno tras otro.
Los primeros once años de la vida de Galois fueron felices. Sus padres vivían en la pequeña aldea
de Bourg-la-Reine, en las cercanías de París, donde Evariste nació el 25 de octubre de 1811.
Nicolás Gabriel Galois, el padre de Evariste, era una verdadera reliquia del siglo XVIII, hombre
cultivado, intelectual, saturado de filosofía, apasionado enemigo de la realeza y ardiente defensor
de la libertad. Durante los Cien Días, después de la huida de Napoleón de la isla de Elba, Galois
fue elegido alcalde de la aldea, y después de Waterloo conservó su cargo sirviendo fielmente al
Rey. Servía de sostén a los aldeanos frente al sacerdote y amenizaba las reuniones sociales
recitando poesías a la moda antigua, que él mismo componía. Estas actividades innocuas serían
más tarde la ruina de este hombre. De su padre, Evariste heredó la facilidad para versificar y el
odio a la tiranía y a la bajeza.
Hasta la edad de 12 años, Galois no tuvo más maestro que su madre, Adélaide-Marie Demante.
Algunos de los rasgos del carácter de Galois fueron heredados de su madre, que procedía de una
familia de distinguidos juristas. Su padre parece que descendía de los tártaros. Dio a su hija una
educación humanista y religiosa, que ella, a su vez, trasmitió a su hijo mayor, no en la forma en
que la había recibido, sino unida a un estoicismo viril característico de su mentalidad. Adélaide
no rechazó el cristianismo ni lo aceptó sin discusión; simplemente comparó sus doctrinas con las
de Séneca y Cicerón, formando así su moralidad básica. Sus amigos la recuerdan como una mujer
de carácter fuerte, con una mentalidad generosa y cierta vena de originalidad bromista, que a
veces la inclinaba a la paradoja. Murió en 1872, teniendo 84 años. Hasta sus últimos días
conservó el completo vigor de su inteligencia. Ella, como su marido, odiaba la tiranía.
No se tiene noticia de que las familias de los progenitores de Galois se caracterizaran por su
talento matemático. El genio matemático propio de Galois apareció como una explosión,
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probablemente en los primeros años de su adolescencia. Fue un niño cariñoso y más bien serio,
aunque solía intervenir en las alegres fiestas en honor de su padre, en las que también componía
poesías y diálogos para entretener a los asistentes. Todo esto cambió en cuanto fue objeto de una
mezquina persecución y de una estúpida incomprensión, no por parte de sus padres, sino de sus
maestros.
En 1823, teniendo 12 años, Galois ingresó en el liceo de Louis le Grand en París. Aquel liceo era
algo terrible. Dominado por un director que más que un maestro era un carcelero, aquel lugar
semejaba una prisión, y en realidad lo era. La Francia de 1823, aun recordaba la Revolución. Era
una época de conspiraciones y contraconspiraciones, de tumultos y rumores de revolución. Todo
esto encontraba eco en el liceo. Sospechando que el director planeaba volver a traer a los jesuitas,
los estudiantes protestaron, negándose a cantar en la capilla. Sin notificarlo a sus padres, el
director expulsó a los muchachos que según él eran más culpables. Se encontraron en la calle.
Galois no estaba entre ellos, pero quizá hubiera sido mejor que así hubiera sido.
Hasta entonces la tiranía constituía una simple palabra para este muchacho de 12 años, pero ahora
la veía en acción, y esta visión deformó una parte de su carácter durante toda su vida. Sintió una
rabia incontenible. Sus estudios, debido a la excelente instrucción humanista de su madre
marcharon perfectamente, y Galois obtuvo premios. Pero también ganó algo más duradero que un
premio, la tenaz convicción, exacta o equivocada, que ni el temor ni la más severa disciplina
pueden extinguir la idea de justicia en las mentes jóvenes que desde el principio hacen un culto
de ella con devoción abnegada. Esto es lo que le enseñaron sus compañeros con su valor. Galois
jamás olvidó su ejemplo, pero era demasiado joven para no quedar amargado.
El año siguiente marca otra crisis en la vida del muchacho. Su interés por la literatura y por los
clásicos terminó por el aburrimiento; su genio matemático ya despuntaba. Sus maestros
advirtieron el cambio, el padre de Evariste fue informado, y el muchacho continuó sus
interminables ejercicios de retórica, latín y griego. Su trabajo fue considerado mediocre, su
conducta poco satisfactoria, y los maestros tenían cierta razón. Galois tuvo que seguir
ocupándose de aquellas materias que su genio rechazaba. Fatigado y disgustado prestaba una
atención superficial, y seguía sus estudios sin esfuerzo ni interés. La Matemática era ensenada
como una ayuda para la grave tarea de digerir los clásicos, y los discípulos de los diversos grados
y de distintas edades consideraban el curso de Matemática elemental de escasa importancia en
comparación con sus restantes estudios.
Durante este año de agudo aburrimiento Galois comenzó a asistir al curso regular de Matemática.
La espléndida Geometría de Legendre abrió su camino. Se dice que dos años eran el tiempo usual
empleado por los muchachos más devotos de la Matemática para comprender a Legendre. Galois
leyó la Geometría desde el principio al fin tan fácilmente como otros muchachos leen una
aventura de piratas. El libro despertó su entusiasmo. No era un manual escrito por un cualquiera,
sino una obra maestra compuesta por un matemático creador. Una sola lectura fue suficiente para
revelar la estructura global de la Geometría elemental con una claridad cristalina al fascinado
muchacho. Pronto la dominó.

Su reacción ante el Álgebra es interesante. No le plació al principio, por una razón que
comprenderemos al examinar el tipo mental de Galois. No disponía de un maestro corno
Legendre que le inspirara. El texto de Álgebra era un manual sencillo y simple, y Galois le dio de
lado. Carecía, según Galois decía, de ese chispazo de creación que sólo puede dar un matemático
genial. Habiéndose familiarizado con el gran matemático a través de su obra, Galois comenzó a
trabajar por su cuenta. Sin importarle los pesados deberes impuestos por sus maestros, Galois se
dirigió directamente para aprender Álgebra al gran maestro de la época, a Lagrange. Más tarde
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leyó las obras de Abel. El muchacho de 14 6 15 años, absorbía las obras maestras del análisis
algebraico dirigidas a matemáticos profesionales maduros; las memorias sobre la resolución
numérica de las ecuaciones, la teoría de funciones analíticas y el cálculo de funciones. Sus
ejercicios en la clase eran mediocres; el curso era demasiado trivial para un genio matemático, e
innecesario para dominar la verdadera Matemática.
El peculiar talento de Galois le permitía realizar casi completamente de memoria las más difíciles
operaciones matemáticas. La insistencia de los maestros sobre detalles que le parecían obvios o
superficiales le exasperaban, haciéndole perder los estribos. De todos modos, obtuvo el premio en
los exámenes generales. Para asombro de maestros y compañeros entró en su propio reino por
asalto, dándoles luego la espalda.
Con esta primera demostración de su enorme capacidad, el carácter de Galois sufrió un profundo
cambio. Sabiendo que estaba muy cerca de los grandes maestros del Análisis algebraico, sentía
un inmenso orgullo, y deseaba colocarse en primera fila para compararse con ellos. Su familia,
hasta su extraordinaria madre, le encontró un extraño. En el colegio parece que inspiró una
curiosa mezcla de temor y de angustia a sus maestros y compañeros. Sus maestros eran gentes
buenas y pacientes, pero estúpidas, y para Galois la estupidez era un pecado imperdonable. Al
comenzar el año se referían a él diciendo que era "muy amable, lleno de inocencia y buenas
cualidades, pero... “, continuaban diciendo, “existe algo extraño en él". No hay duda que así era.
El muchacho tenía un talento desusado. Algo más tarde los maestros afirmaban que no era
"perverso", sino simplemente original y extravagante, y se quejaban de que le divirtiera
atormentar a sus compañeros. Hay en todo esto mucho de crítica, pero hay que reconocer que no
sabían apreciar lo que Galois era. El muchacho había descubierto la Matemática, y ya se sentía
guiado por su demonio. Al terminar el curso los maestros decían que sus extravagancias le habían
enemistado con todos sus compañeros", y observan además que "algo misterioso existe en su
carácter". Y lo que es peor, le acusaban de "ser ambicioso y de tener el deseo de parecer
original". Pero algunos de sus profesores admiten que Galois se distinguía en la Matemática. Por
lo que a la retórica se refiere, los maestros cometen un sarcasmo al decir “su talento es una
leyenda a la que no damos crédito". Tan sólo ven extravagancia y excentricidad en las tareas
realizadas cuando Galois se digna prestar atención, y además fatiga a sus maestros por su
incesante "disipación". Al hablar de disipación no se refieren aun vicio, pues Galois no albergaba
ninguno; tan sólo se trata de una palabra demasiado fuerte para referirse a la incapacidad de un
genio matemático de primera categoría para disipar su inteligencia en las futilidades de la retórica
explicada por pedantes.
Un hombre, que demuestra así su visión pedagógica, declaró que Galois era tan capaz para los
estudios literarios como lo era para la Matemática. Galois quedó conmovido por la amabilidad de
este maestro, y prometió dedicarse a la retórica. Pero su demonio matemático surgió ahora en
todo su esplendor, y el pobre Galois cayó en desgracia. Al poco tiempo, el profesor que había
expresado esa opinión contraria, se unió a la mayoría, y el voto desfavorable fue unánime, Galois
fue considerado como incapaz para salvarse, "engreído por un insufrible deseo de originalidad".
Pero el pedagogo se redimió con un excelente y exasperado consejo. Si lo hubiera seguido Galois
podría haber vivido hasta los 60 años. "La locura matemática domina a este muchacho. Pienso
que sus padres deberían dedicarle tan sólo a la Matemática. Aquí está perdiendo el tiempo, y todo
lo que hace es atormentar a sus maestros y perturbarse".
Teniendo 16 años, Galois cometió un curioso error. Sin saber que Abel estuvo convencido, al
comienzo de su carrera, de haber hecho lo que era imposible, resolver la ecuación general de
quinto grado, Galois repitió el error. Durante cierto tiempo, aunque breve, creyó haber logrado lo
que no puede lograrse. Esta es una de las grandes analogías en las carreras de Abel y Galois.
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Mientras Galois, a la edad de 16 años, había iniciado su carrera de descubrimientos
fundamentales, su maestro matemático Vernier, gravitaba sobre él como una gallina que ha
empollado un aguilucho y no sabe como lograr que la inquieta criatura se contente con el fango
del corral. Vernier pedía a su discípulo que trabajara sistemáticamente. El consejo no fue seguido,
y Galois, sin preparación, se presentó a los exámenes de ingreso en la Escuela Politécnica. Esta
gran escuela, madre de los matemáticos franceses, fundada durante la Revolución francesa
(algunos dicen que por Monge), para dar a los ingenieros civiles y militares la mejor educación
científica en Matemática que podía darse en el mundo, atrajo al ambicioso Galois. En la
Politécnica su talento matemático sería reconocido y alentado. Y su deseo de libertad quedaría
satisfecho. ¿No era en los viriles y audaces jóvenes de la Politécnica, donde estaban los futuros
jefes del ejército, una espina siempre clavada en los planes reaccionarios que pretendían anular la
gloriosa obra de la Revolución, al intentar atraer a los corrompidos sacerdotes y defender el
derecho divino de los reyes? Los indómitos politécnicos, al menos a los ojos juveniles de Galois,
no eran pulidos retóricos, como las ceñudas nulidades de Louis le Grand, sino una liga de buenos
patriotas. Los acontecimientos iban a demostrarle, al menos en parte, que tenía razón en sus
apreciaciones.
Galois fracasó en los exámenes. No estaba sólo en su creencia de que el fracaso era debido a una
injusticia estúpida; los mismos compañeros a quienes él había atormentado estaban asombrados.
Creían que Galois tenía un genio matemático extraordinario, y culpaban a la incompetencia de los
jueces. Casi un cuarto de siglo más tarde, Terquem, editor de los Nouvelles Annales de
Mathématiques, la revista matemática dedicada a los candidatos a las escuelas Politécnica y
Normal, recordó a sus lectores que la controversia no había aún terminado. Comentando el
fracaso de Galois y los inescrutables designios de los jueces en otro caso, Terquem observa: "Un
candidato de inteligencia superior se pierde ante un juez de inteligencia inferior. Hic ego
barbarus sum quia non intelligor illis  (Debido a que ellos no me comprenden, soy un bárbaro).
Los exámenes son misterios ante los cuales me inclino. Como los misterios de la teología, la
razón debe admitirlos con humildad, sin intentar comprenderlos". Para Galois el fracaso fue casi
el retoque final. Le concentró sobre sí mismo y le amargó toda su vida.
En 1828 Galois tenía 17 años. Este fue su gran año. Encontró un hombre que tuvo la capacidad
de comprender su genio, Louis-Paul-Êmile Richard (1795-1849), maestro de Matemáticas
especiales en Louis le Grand. Richard no era un pedagogo convencional, sino un hombre de
talento, que seguía las conferencias superiores de Geometría en la Sorbona durante el tiempo que
tenía libre, manteniéndose al tanto de los progresos de los matemáticos de su época para
transmitirlos a sus discípulos. Tímido y sin ambiciones para sí mismo proyectaba su talento sobre
sus alumnos. El hombre que no había dado un paso para favorecer sus intereses, no escatimaba
sacrificios, por grandes que fueran, cuando el futuro de uno de sus discípulos estaba en peligro.
En su celo para hacer progresar la Matemática por la obra de hombres más capaces, se olvidó
completamente de sí mismo, aunque sus amigos le recomendaron publicara sus investigaciones, y
a su inspirada enseñanza han rendido tributo más de uno de los grandes matemáticos franceses
del siglo XIX: Leverrier, descubridor con Adams, por puro análisis matemático, del planeta
Neptuno; Serret, un geómetra de reputación, autor de una obra clásica sobre Álgebra superior en
la que hace la primera exposición sistemática de la teoría de Galois de las ecuaciones; Hermite,
maestro algebrista y aritmético de primera categoría, y por último Galois.
Richard reconoció inmediatamente quién era el joven que había caído en sus manos, "el Abel de
Francia". Las soluciones originales a los problemas difíciles que Galois propuso, eran
orgullosamente explicadas en la clase con justo elogio para el joven autor, y Richard propuso,
desde el sillón del maestro, que el extraordinario discípulo fuera admitido en la Politécnica sin
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examen. Concedió a Galois el primer premio, y en su informe escribió las siguientes palabras:
"Este discípulo tiene una marcada superioridad sobre todos sus compañeros; se ocupa únicamente
de las partes más complicadas de la Matemática". Este juicio encierra una gran verdad. Galois, a
los 17 años, hacía descubrimientos de extraordinaria significación en la teoría de ecuaciones,
descubrimientos cuyas consecuencias no han terminado aún, transcurrido un siglo. El primero de
marzo de 1829, Galois publicó su primer trabajo sobre fracciones continuas. En él no hay indicio
alguno de las grandes proezas que iba a realizar, pero anunciaba a sus compañeros que no se
trataba de un escolar más, sino de un matemático creador.
El principal matemático francés de la época era Cauchy. En la fecundidad de la invención,
Cauchy ha sido igualado por muy pocos, y como hemos visto, el volumen de sus obras completas
sólo es superado por las producciones de Euler y Cayley1, los matemáticos más prolíficos de la
historia. Siempre que la Academia de Ciencias deseaba una autorizada opinión de los méritos de
una obra matemática sometida a su consideración, recurría a Cauchy. De ordinario era un juez
rápido y justo, pero algunas veces cometió errores. Por desgracia, estos errores fueron muy
importantes. A la indiferencia de Cauchy la Matemática debe dos de los más grandes desastres de
su historia: el desprecio por Galois y el ruin tratamiento concedido a Abel. De lo último Cauchy
tan sólo es culpable en parte, pero su responsabilidad es única en el caso de Galois.
Galois resumió los descubrimientos fundamentales que había hecho a la edad de 17 años en una
memoria, que sometió a la consideración de la Academia. Cauchy prometió presentarla, pero se
olvidó hacerlo. Para remachar el clavo de su ineptitud, perdió el manuscrito del autor. Este fue
sólo el primero de una serie de desastres análogos, que provocaron el torvo desprecio del
muchacho por las academias y académicos, y su fiero odio contra toda la estúpida sociedad en
que se veía condenado a vivir.
A pesar de su genio bien demostrado, el perseguido muchacho no encontró paz en el colegio. Las
autoridades no le permitían cultivar el rico campo de sus descubrimientos, distrayéndole con
mezquinas tareas, e incitándole a la manifiesta revuelta con sus continuos consejos y castigos.
Los maestros sólo pudieron encontrar en Galois un absoluto desprecio y una férrea determinación
a ser matemático. Ya lo era, pero los maestros no lo sabían.
Otros dos desastres, ocurridos cuando tenía 18 años, modelaron el carácter de Galois. Por
segunda vez se presentó a los exámenes de ingreso en la Politécnica, y hombres que no eran
dignos de afilar sus lápices iban a ser sus jueces. El resultado fue el que podía sospecharse.
Galois fracasó. Esta era su última tentativa; las puertas de la Politécnica se cerraron para siempre
para él.
Su examen ha llegado a constituir una leyenda bien conocida. La costumbre de Galois de trabajar
casi completamente de memoria constituía una grave desventaja cuando se hallaba ante la
pizarra. La tiza y la esponja le desconcertaron, hasta que encontró la forma de hacer un adecuado
uso de la última. Durante la parte oral de los exámenes, uno de los inquisidores se aventuró a
discutir con Galois una dificultad matemática. El hombre estaba tenazmente equivocado. Dando
por perdidas sus esperanzas, fracasada toda su vida como matemático y como campeón de la
libertad democrática en la Politécnica, Galois perdió la paciencia. Se dio cuenta de que
oficialmente fracasaba, y en un acceso de rabia y desesperación arrojó la esponja al rostro de su
atormentador.
El desastre final fue la muerte trágica del padre de Galois. Como alcalde de Bourg-la-Reine, el
anciano Galois era el blanco de las intrigas clericales de la época, especialmente por haber

                                                                
1 El volumen de los trabajos de Euler indudablemente excederá al de los de Cayley cuando se hayan impreso todas
sus obras.
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apoyado siempre a los aldeanos contra el sacerdote. Después de las tempestuosas elecciones de
1827, un joven sacerdote lleno de recursos organizó una campaña contra el alcalde.
Aprovechándose del bien conocido talento del viejo Galois para versificar, el ingenioso sacerdote
compuso una serie de estúpidos versos contra un miembro de la familia del alcalde, firmándolos
con el nombre de éste y los hizo circular entre los habitantes. El pobre alcalde sufrió de manía
persecutoria. Durante la ausencia de su mujer huyó a París, y en una habitación cercana a la
escuela donde su hijo realizaba sus estudios, se suicidó. Mientras se realizaban los funerales
estallaron serios disturbios. Los habitantes irritados lanzaron piedras, y el sacerdote fue herido en
la frente. Galois vio descender el ataúd de su padre a la sepultura en medio de un terrible tumulto.
Más tarde, sospechando que la injusticia que tanto odiaba estaba esparcida por doquier, no
encontraba a nadie bueno.
Después de su segundo fracaso en la Politécnica, Galois volvió a la escuela para seguir la carrera
de maestro. La escuela tenía ahora un nuevo director, algo cobarde, contemporizador con los
realistas y clericales. La tímida contemporización de este hombre para los movimientos políticos
que entonces conmovían a Francia tuvo una influencia trágica sobre los últimos años de Galois.
Perseguido y maliciosamente incomprendido por sus preceptores, Galois se preparó por sí mismo
para los exámenes finales. Los comentarios de los examinadores son interesantes. En Matemática
y física el juez escribe: "Muy bien" El examen oral final despierta los siguientes comentarios:
"Este discípulo es algunas veces oscuro para expresar sus ideas, pero es inteligente y muestra un
notable espíritu de investigador. Me ha comunicado algunos resultados nuevos en el Análisis
aplicado". En literatura: "Este es el único estudiante que me ha respondido mal, no sabe
absolutamente nada. Me han dicho que tiene una extraordinaria capacidad para la Matemática.
Me asombra mucho, pues basándome en el examen creo que tiene escasa inteligencia. Si este
discípulo es realmente lo que me ha parecido, dudo mucho que pueda ser un buen maestro". A lo
cual Galois, recordando algunos de sus buenos maestros, podría haber replicado: "No lo permita
Dios".
En febrero de 1830, teniendo 19 años, Galois fue al fin admitido en la Universidad. El profundo y
seguro conocimiento que tenía de su propia capacidad se refleja en un gran desprecio por sus
maestros y desde entonces continuó elaborando sus ideas en la mayor soledad. Durante este año
compuso tres trabajos que abren nuevos campos. Estos trabajos contienen parte de su gran obra
sobre la teoría de ecuaciones algebraicas. En ellos iba más allá de donde habían llegado otros
matemáticos, y Galois lleno de esperanzas resumió sus resultados, añadiendo otros nuevos, en
una memoria, presentada a la Academia de Ciencias para aspirar al gran premio en Matemática.
Este premio era aún la cinta azul para la investigación matemática y tan sólo los más distinguidos
matemáticos de la época podían concurrir a él. Los jueces aceptaron que la memoria de Galois
era digna del premio por su originalidad. El joven dice con absoluta justicia: "He realizado
investigaciones que detendrán en las suyas a muchos sabios".
El manuscrito fue entregado en la secretaría. El secretario lo llevó a su casa para examinarlo, pero
murió antes de que tuviera tiempo de hacerlo. Cuando después de su muerte fueron revisados sus
papeles, no se encontraron ni indicios del manuscrito, y esto fue lo último que Galois supo. Nadie
puede culparle de que atribuyera sus infortunios al algo más que a la ciega casualidad. Después
de la indiferencia de Cauchy una repetición del mismo tipo parece demasiado providencial para
ser una mera casualidad. "El genio es condenado, por una organización social maliciosa, a una
eterna negativa de justicia, en favor de la aduladora mediocridad". Su odio creció, y se entregó a
la política, militando en el republicanismo, que era entonces un radicalismo perseguido.
Los primeros brotes de la Revolución de 1830 llenaron a Galois de júbilo. Intentó llevar a sus
compañeros a la lucha, pero estos dudaron, y el director, que no veía las cosas claras, les pidió
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prometieran por su honor no abandonar la Escuela. Galois se negó a dar su palabra, y el director
le aconsejó permaneciera allí hasta el día siguiente. En su plática, el director mostró una singular
falta de tacto y una ausencia total de sentido común. Enfurecido, Galois intentó escapar durante la
noche, pero los muros eran demasiado altos para él. Mientras en los "tres días gloriosos" los
heroicos jóvenes de la Politécnica se lanzaban a las calles para escribir la historia, el director de
la Escuela mantuvo prudentemente encerrados a sus discípulos. De este modo se preparaba para
asociarse a los vencedores. La revuelta triunfó, y el astuto director fue generosamente conducido
por sus discípulos a la disposición del gobierno provisional. Estos episodios dieron el último
toque al credo político de Galois. Durante las vacaciones, asombró a su familia y a sus amigos
con su violenta defensa de los derechos de las masas.
Los últimos meses de 1830 fueron tan turbulentos como los que suelen tener lugar después de un
alzamiento político. Los posos caen al fondo, la espuma sube a la superficie, y el elemento
moderado de la población queda suspendido indeciso entre los dos. Galois, encerrado en el
colegio, comparó las vacilaciones contemporizadoras del director y la débil lealtad de los
estudiantes con la audacia de los jóvenes de la Politécnica. Incapaz de tolerar la humillación de su
inactividad, escribió una punzante carta a la Gazette des Écoles, donde manifestaba dirigiéndose
a los estudiantes como al director, su opinión de lo que era su deber. Los estudiantes pudieron
haberle ayudado, pero les faltó valor y Galois fue expulsado. Lleno de ira, Galois escribió una
segunda carta a la Gazette, dirigida a los estudiantes. "Nada os pido para mí, escribía, pero apelo
a vuestro honor y a vuestra conciencia". La carta no recibió contestación alguna, pues aquellos a
quien Galois se dirigía no tenían honor ni conciencia.
Nuevamente en la calle y sin recursos Galois anunció una clase privada de Álgebra superior, que
tendría lugar una vez por semana. Tenía entonces 19 años, y este matemático creador de primera
categoría anunciaba lecciones que no encontrarían oyentes. El curso iba a abarcar "una nueva
teoría de las imaginarias" (la que ahora se conoce como la teoría de las "imaginarias de Galois",
de gran importancia en Álgebra y en la teoría de números), la resolución de las ecuaciones por
radicales y la teoría de números y funciones elípticas tratadas por Álgebra pura". Toda su obra.
Al no encontrar discípulos, Galois abandonó temporalmente la Matemática, e ingresó en la
artillería de la Guardia Nacional, dos de cuyos cuatro batallones estaban compuestos casi
totalmente de grupos liberales que se llamaban a sí mismos "Amigos del pueblo". No había aún
renunciado totalmente a la Matemática. Alentado por Poisson, y en un último y desesperado
esfuerzo para triunfar envió una memoria sobre la resolución general de ecuaciones, ahora
llamada la teoría de Galois, a la Academia de Ciencias. Poisson, cuyo nombre es recordado
siempre que son estudiadas las teorías matemáticas de la gravitación, de la electricidad y del
magnetismo, fue el juez. Redactó un informe para salir del paso. La memoria, afirmaba Poisson,
es "incomprensible", pero no nos dice cuánto tiempo había empleado para llegar a esta notable
conclusión. Fue la última gota en el vaso lleno. Galois dedicó todas sus energías a la política
revolucionaria: "Si se necesita un cadáver para poner en movimiento al pueblo, escribía, yo daré
el mío".
El 9 de mayo de 1831 marcó el comienzo del fin. Doscientos jóvenes republicanos asistieron a un
banquete para protestar contra la orden real que disolvía la artillería a la que Galois se había
incorporado. Fueron pronunciados brindis en honor de las revoluciones de 1789 y 1793, de
Robespierre y de la Revolución de 1830. La atmósfera era revolucionaria y desafiante. Galois se
levantó para pronunciar un brindis, con su vaso en una mano y su cortaplumas abierto en la otra.
"Para Luis Felipe" (el rey). Sus compañeros no comprendieron el propósito del brindis, y
protestaron violentamente. Pero vieron el cortaplumas abierto, y al interpretar el ademán como
una amenaza contra la vida del rey, manifestaron ruidosamente su aprobación. Un amigo de
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Galois, viendo al gran Alejandro Dumas y a otras notables personalidades pasar a través de las
ventanas abiertas, pidió a Galois que se sentara, pero el tumulto continuó. Galois fue el héroe del
momento, y los artilleros se lanzaron a la calle para celebrar su exuberancia, alborotando toda la
noche. Al día siguiente Galois fue detenido en la casa de su madre, siendo llevado a la prisión de
Santa Pelagia.
Un astuto abogado, con la ayuda de los amigos leales de Galois, ideó una defensa ingeniosa,
afirmando que su defendido había dicho. "Para Luis Felipe, si llega a ser traidor". El
cortaplumas abierto tenía una fácil explicación; Galois lo usaba para cortar el pollo que estaba
comiendo. Esto era todo lo que había ocurrido. Las palabras de su brindis, según los amigos que
juraban haberlas oído, no fueron, escuchadas debido al tumulto, y tan sólo los que estaban muy
cerca del orador supieron lo que había dicho. Galois no quiso acogerse a ese recurso.
Durante el juicio, la condena de Galois fue de un marcado desprecio para el tribunal de sus
acusadores. Sin importarle la sentencia, se entregó a una apasionada diatriba contra todas las
fuerzas de la injusticia política. El juez era un hombre humano, que tenía hijos. Advirtió al
acusado que su conducta poco le favorecía, y le ordenó callar. La defensa discutió la cuestión
acerca de si el restaurante donde ocurrió el incidente era o no un lugar público al ser usado para
un banquete semiprivado. Sobre este delicado punto de la ley dependía la libertad de Galois, pero
era evidente que tanto el tribunal como el jurado estaban conmovidos por la juventud del
acusado. Después de una deliberación de diez minutos, el jurado pronunció un veredicto donde
negaba la culpabilidad. Galois recogió su cortaplumas de la mesa, lo cerró, lo introdujo en su
bolsillo y abandonó la sala sin pronunciar una palabra.
Su libertad no duró largo tiempo. Antes de transcurrir un mes, el 14 de julio de 1831, fue
detenido nuevamente, esta vez como una medida de precaución. Los republicanos iban a celebrar
una conmemoración y Galois, por ser un "radical peligroso" a los ojos de las autoridades, debía
ser encerrado, aun cuando no pesara sobre él cargo alguno. Ahora, el “peligroso republicano
Evariste Galois" se hallaba donde no le era posible iniciar una revolución. Pero se tropezaba con
dificultades para hallar una acusación legal que permitiera llevarle a los tribunales. En realidad
estaba armado hasta los dientes cuando fue detenido, pero no ofreció resistencia alguna. Galois
no era necio. ¿Podrían acusarle de conspirar contra el gobierno? Esto era demasiado fuerte, y no
sería posible convencer al jurado. Después de dos meses de pensar en el problema, consiguieron
encontrar un cargo. Cuando Galois fue detenido llevaba su uniforme de artillero. La artillería
había sido disuelta. Por tanto, Galois era culpable de uso ilegal de uniforme. Esta vez no
escaparía. Un amigo, detenido como él, estuvo tres meses en la prisión, Galois seis. Fue
encarcelado en Santa Pelagia hasta el 29 de abril de 1832. Su hermana dice que pensaba no
volver a ver el sol hasta que tuviera cincuenta años. ¿Por qué no? "La justicia debe predominar,
aun cuando los ciclos se derrumben".
La disciplina en la cárcel para los detenidos políticos no era severa,  siendo tratados con una
humanidad razonable. La mayoría empleaba sus horas paseando por el patio o emborrachándose
en la cantina, un negocio privado del director de la prisión. Galois, con su rostro sombrío, sus
hábitos virtuosos, y su perpetuo aspecto de intensa concentración, era objeto de burla de los
alegres borrachines. Se dedicó a sus estudios matemáticos, pero no podía soportar los insultos
que le dirigían.
“¿No bebes más que agua? Sepárate del partido republicano y dedícate a tu Matemática. Sin vino
y sin mujeres jamás serás un hombre". No pudiendo tolerar más bromas, Galois se apoderó de
una botella de coñac, y, sin saber lo que era, apuró su contenido. Un cariñoso compañero de
prisión, le cuidó hasta que logró restablecerse. Su humillación, al darse cuenta de lo que había
hecho, fue muy grande.
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Finalmente pudo salir de aquel lugar, que un escritor francés de la época llamaba la cloaca más
pestilente de París. La epidemia de cólera de 1832 fue causa de que las solicitas autoridades
trasladaran a Galois a un hospital, el 16 de marzo. El "importante prisionero político", que había
amenazado la vida de Luis Felipe, era demasiado precioso para ser expuesto a la epidemia.
Como Galois había dado su palabra de no huir, tuvo muchas ocasiones de recibir visitas. Y en esa
época se desarrolló su única aventura amorosa. En ella, como en todas las otras cosas, fue
desafortunado. Alguna coqueta de baja estofa ("quelque coquette de bas étage") le inició. Galois
estaba disgustado con su amor, consigo mismo y con su amante. A su buen amigo Auguste
Chevalier dirigió las siguientes palabras. "Tu carta llena de apostólica unción me ha traído algo
de paz. Pero ¿cómo borrar emociones tan violentas como las que he experimentado?... al volver
al leer tu carta observo una frase en la que me acusas de haberme embriagado por el fango de un
mundo podrido, que ha deshecho mi corazón, mi cabeza y mis manos... embriagado. Estoy
desilusionado de todo, hasta del amor y de la fama. ¿Cómo puede corromperme un mundo al que
detesto?". Esta carta está fechada el 25 de mayo de 1832. Cuatro días más tarde recobraba la
libertad. Pensaba ir al campo para reposar y meditar.
No se sabe claramente lo que ocurrió el 29 de mayo. Los párrafos de dos cartas permiten suponer
lo que se acepta corrientemente como la verdad. Galois fue perseguido por numerosos enemigos
políticos inmediatamente después de su libertad. Estos "patriotas" querían impulsarle a la lucha, y
se las arreglaron para hacer caer al infortunado Galois en una cuestión de "honor". En una "carta
a todos los republicanos", fechada, el 29 de mayo de 1832, Galois escribe:
"Pido a los patriotas y a mis amigos no me reprochen que muera por otra causa que no es mi país.
Muero víctima de una infame mujerzuela. Mi vida se extingue en una querella miserable. ¡Oh!
¿Por qué morir por una cosa tan trivial, morir por algo tan despreciable?... Perdón para aquellos
que me han matado, han obrado de buena fe".
En otra carta a dos amigos desconocidos dice:
"He sido desafiado por dos patriotas, me era imposible negarme. Os pido perdón por no haberos
avisado a ninguno de los dos. Pero mis contrincantes me han pedido por mi honor que no avise a
ningún patriota. Vuestra tarea es muy sencilla. Probar que combatí a pesar de mí mismo, es decir,
después de haber agotado todos los medios de llegar a un arreglo... Conservad mi recuerdo ya que
el destino no me ha dado la- suficiente vida para que mi país conozca mi nombre. Vuestro amigo

E. GALOIS"

Estas fueron las últimas palabras que escribió. Aquella noche, antes de redactar estas cartas,
empleó las horas que pasaban rápidamente en escribir febrilmente su última voluntad científica y
su testamento, añadiendo, en su lucha contra el tiempo, algunas de las grandes ideas que su
cerebro albergaba, antes de que la muerte, que preveía, las borrara. De cuando en cuando,
suspendía la lectura para garrapatear en el margen del papel "No tengo tiempo, no tengo tiempo";
y luego seguía planteando nuevos problemas. Lo que escribió en estas últimas y desesperadas
horas antes de alumbrar la aurora, ha mantenido atareados durante siglos a varias generaciones de
matemáticos. Halló, de una vez para todas, la verdadera solución de un enigma que atormentó a
los matemáticos durante centurias: ¿en qué condiciones se puede resolver una ecuación? Pero
este hallazgo es tan sólo una cosa entre otras muchas. En su gran obra, Galois usó la teoría de
grupos (véase capítulo sobre Cauchy) con excelente resultado. Galois era, en efecto, uno de los
grandes precursores de esta abstracta teoría, que en la actualidad tiene fundamental importancia
en toda la Matemática.
Aparte de las cartas mencionadas, Galois confió a su albacea científico algunos de los
manuscritos que debían ser entregados a la Academia de Ciencias. Catorce años más tarde, en
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1846, Joseph Liouville publicó algunos de los manuscritos en el Journal des Mathémaliques
pures et appliqués. Liouville, distinguido y original matemático, editor del gran Journal, escribió
como introducción los siguientes párrafos:
"La obra principal de Evariste Galois tiene como objeto las condiciones para resolver ecuaciones
por radicales. El autor establece los fundamentos de una teoría general que aplica en detalle a las
ecuaciones cuyo grado es un número primo. A la edad de 16 años, y siendo estudiante del liceo
Louis le Grand... Galois se ocupó de este difícil tema". Liouville afirma luego que los jueces de la
Academia rechazaron las memorias de Galois debido a su oscuridad. Continúa diciendo: "Un
exagerado deseo de concisión fue la causa de este defecto, que debe ser evitado sobre todas las
cosas, cuando se trata de los problemas abstractos y misteriosos del Álgebra pura. La claridad es,
en efecto, lo que más se necesita cuando se intenta llevar al lector más allá de los caminos
trillados hasta un territorio virgen. Como Descartes dice cuando las cuestiones transcendentales
están en discusión habrá que ser trascendentalmente claro. Galois no hizo caso de este precepto, y
podemos comprender por qué matemáticos ilustres deben haber intentado, con la severidad de su
sabio juicio, llevar por el buen camino a un principiante lleno de genio, pero sin experiencia. El
autor que censuraban estaba ante ellos, ardiente, activo, y él podía haberse aprovechado de su
consejo.
"Pero ahora todo ha cambiado. Galois ya no vive. No nos entreguemos a inútiles críticas.
Pasemos por alto los defectos y contemplemos los méritos". A continuación Liouville nos dice
que estudió los manuscritos y encontró una perfecta joya que merece especial mención2

"Mi celo se vio premiado y experimenté un placer intenso cuando, después de haber llenado unas
pequeñas lagunas, aprecié la completa exactitud del método mediante el cual Galois prueba
especialmente este bello teorema: Para que una ecuación irreductible de primer grado se pueda
resolver por radicales es necesario y suficiente que todas sus raíces sean funciones racionales de
dos cualesquiera de ellas”.
Galois comunicó su voluntad a su fiel amigo Auguste Chevalier, a quien el mundo debe que se
haya conservado. "Mi querido amigo, comienza diciendo, he hecho algunos nuevos
descubrimientos en Análisis". Luego procede a describirlos, tratándose en realidad de
descubrimientos que marcan una época. Concluye diciendo: "Pide a Jacobi o a Gauss que den
públicamente su opinión. No respecto de la verdad, sino respecto de la importancia de estos
teoremas. Más tarde habrá, algunas gentes, así lo espero, que encuentren provechoso descifrar
toda esta confusión. Je t'embrasse avec effusion. E. Galois".
¡Confiado Galois! Jacobi era generoso; ¿qué podría decir Gauss? ¿Qué dijo de Abel? ¿Qué dejó
de decir de Cauchy o de Lobatchewsky? Pese a su amarga experiencia Galois era aún un
muchacho lleno de esperanzas.
En las primeras horas del 30 de mayo de 1832, Galois se enfrentó a su adversario en el "campo
del honor". El duelo era a pistola, a 25 pasos. Galois cayó, atravesados los intestinos. Ningún
cirujano estaba presente, y fue abandonado para que muriera donde había caído. A las 9 de la
mañana un campesino que pasaba le condujo al hospital Cochin. Galois sabía que iba a morir.
Ante la inevitable peritonitis, y conservando aún la completa posesión de sus facultades, rechazó
los auxilios de un sacerdote. Quizá se acordó de su padre. Su hermano menor, el único de la
familia que había sido advertido, llegó llorando. Galois intentó consolarle mostrando su
estoicismo. "No llores, dijo, necesito todo mi valor para morir a los veinte años".

                                                                
2 La significación de este teorema será comprendida si el lector vuelve a leer los párrafos dedicados a
Abel en el capítulo XVII
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En las primeras horas de la mañana del 31 de mayo de 1832, Galois murió, teniendo 21 años. Fue
enterrado en la fosa común del Cementerio del Sur, de modo que nada se sabe de los restos de
Evariste Galois. Su monumento permanente consiste en sus obras, que llenan sesenta páginas.


